Au lecteur francais

C’EST al'occasion de la London Book Fair que j’ai fait la connaissance
de Johnny Temple. Perdu dans un océan d’agents et d’éditeurs encra-
vatés, notre homme faisait penser a un corbeau ébouriffé tout droit
envolé du New York du début des années 1990, a I'époque ou Giuliani
n’était pas encore le maire de la Grande Pomme et ou le karcher bobo
n’avait pas encore totalement transformé la ville.

Depuis une dizaine d’années, a c6té de ses activités soniques de bas-
siste, Temple dirige Akashic Books, une maison d’édition entiérement
indépendante dédiée a la culture populaire urbaine dans son acceptation
la plus noble. On trouve de tout chez Akashic : des polars abrasifs qui
vous mettent le nez dans le bitume, des auteurs cultes qui continuent
de sentir le soufre comme Denis Cooper, des ouvrages de musique, des
essais critiques... bref, une marmite bouillonnante et inspirante. Dans
un univers anglo-saxon dominé par les grands groupes médiatiques ot
les rachats de maisons d’édition sont légion, I'indépendance et la radica-
lité assumée de ce petit Poucet de Brooklyn fait toujours réver...

Trés vite, Johnny m’a parlé de sa collection autour des villes noi-
res. L'idée est simple : un recueil de nouvelles pour chaque grande ville.
Appréhender la réalité sociale d’'une ville par le prisme de la littérature.



Inviter au voyage par les mots et la fiction. Aprés avoir « capturé » l'es-
prit de plusieurs villes américaines, Johnny Temple souhaitait main-
tenant ouvrir la collection sur le monde. La soirée a continué, les
biéres ont coulé et, quelques heures plus tard, Johnny m’a demandé
si je voulais m'occuper du recueil dédié a Paris. Dire non n’a jamais été
mon fort...

Paris Noir a été con¢u comme une auberge espagnole. Lenvie était
de mélanger les genres, de faire se cotoyer des pointures du roman
noir avec des auteurs plus classiques que 'on a davantage 'habitude
de retrouver dans les collections de littérature dite « blanche ». De
faire cohabiter dans un méme livre des raconteurs d’histoires et des
ciseleurs de mots. Bref, essayer de présenter un éventail le plus large
possible au lectorat américain.

Trois ans plus tard, c’est avec joie que japprends que Paris Noir va
étre publié en France. Le cheval de Troie parisien revient sur ses terres
aprés un long voyage de l'autre c6té de I'Atlantique. Ce qui me rend
particuliérement heureux, c'est de savoir que Paris Noir va étre publié
par une petite maison d’édition indépendante naissante : Asphalte.
Trois ans plus tard, c’est comme sile méme combat continuait : David
contre Goliath, petite maison mais grand désir... J'espére humblement
que Paris Noir leur portera chance. Longue vie & Asphalte.

Aurélien Masson



o Introgluction
a lédition américaine

« C’EST bien de nous avoir enfin envoyé les nouvelles, mais n'oublie
pas de m’envoyer une introduction. » Cela fait deux jours que le mes-
sage électronique de Johnny Temple clignote sur mon écran d’ordina-
teur. Mo, sij’ai choisi d’éditer, c’est bien pour n’avoir jamais 4 écrire et
rester dans 'ombre, a la maniére d’'un bassiste plongé dans le noir qui
regarde en souriant le guitariste partir dans un solo endiablé.

A force de tourner en rond comme une souris sur sa roue sans
quaucune lumiére ne s’allume, j’ai décidé de retrouver le vieux Momo,
le bouquiniste du coin. Si Paris est encore et toujours une ville noire,
c’est d’abord grace a Momo et tous ses compagnons de labeur, ces dizai-
nes de petits libraires indépendants qui diffusent sous le manteau les
vieux pulps des années 1950-1970. Tous les week-ends, les amateurs
se retrouvent, échangent leurs trésors contre de nouvelles merveilles.
C’est Momo qui m’a formé I'ceil, gamin, en me passant les Goodis, les
Thompson et autres Chandler. Alors vous pensez, I'idée que la Série
Noire fasse son entrée sur le devant de la scéne américaine, ¢a lui fait
tout chose. Nous, les Francais, on est forts pour importer, mais expor-
ter Clest une autre affaire.



Momo et moi, on grille une cigarette devant le café allumé. Deux
mois maintenant que les fumeurs font des rondes sur le trottoir
comme des pénitents. La premiére fois que je suis allé & New York,
je m’étais amusé de voir ce ballet d'enfumés qui allaient et venaient
des bars. Je me disais : « Jamais ¢a en France. » Finalement, nous, les
Francais, on fait tout comme les Américains, avec quelques années de
décalage, au mieux. Alors Paris, chez Akashic Books, dans la collec-
tion des villes noires, il était effectivement temps. Momo me croit a
juste titre en rade d’idées lumineuses, et le voila parti sur un tableau
historique de Paris, la ville du crime. Il me parle des classes laborieu-
ses, donc forcément dangereuses, qui peuplaient le ventre de Paris au
XIX® siécle avant que les bourgeois ne les chassent & coups de gran-
des avenues et de nettoyage urbain sous la houlette du non regretté
baron Haussmann.

Deux biéres plus tard, Momo est parti pour la butte Montmartre et
les gangsters des années 1930-1950, les premiers deals de schnouff, les
titis parisiens, les prostituées grande gueule avec leur argot qui effraye
les notables. Le probléme avec Momo, c’est qu’il aime bien la biére et
que, plus il est amoureux, moins ses idées sont claires. Le voila en train
de parler de Melville, d’Alain Delon (une de nos spécialités, avec le
camembert non pasteurisé) et autres images sépia. Pris d’'angoisse, je
prends soudain conscience que je n'ai quasiment rien retenu de cette
lecon improvisée. Ce n'est finalement pas un hasard si les cours se font
dans des salles de classe et non sur les tabourets mal rembourrés de
bistrots a l'atmosphére trop claire (« Atmospheére, atmospheére, est-ce
que j’ai une gueule d’atmosphére ? »).

A nouveau devant l'écran insomniaque de mon ordinateur, je me
dis que I'essentiel est d’écrire que Paris est une ville qui vit et donc qui
meurt tous les jours. Pas la peine de se cacher derriére lhistoire, les
souvenirs de guerre. Ce qui menace Paris, méme dans sa noirceur, clest
la « muséification », qu'elle devienne un grand parc d’attraction a peine
plus grand qu’une miniature Disney. A Paris, tout est encore 13, il suffit
de regarder et d'ouvrir les yeux :  'ombre de sa berline, le chauffeur de
Marc Villard réve de sauver 'amour de sa vie, une prostituée échouée
sur le macadam comme un oiseau sur une plaque de mazout. Plusloin,



gare du Nord, Jérome Leroy méle ses pas & ceux d’'un homme en fuite,
I'Etat a ses basques, les hommes en noir ne sont pas que des membres
du FBI. Dans le méme temps, Salim Bachi attire notre regard sur deux
jeunes Maghrébins qui tentent tant bien que mal de s’intégrer a une
société fermée ; malheureusement, a Paris, New York ou Karachi, la
tentation de la violence est 13, sournoise, insidieuse. Sans parler de ce
Chinois délicieusement dépeint par Chantal Pelletier, lequel pensait
gotter a la fameuse gastronomie francaise avant de comprendre que
Clest lui qui serait le morceau de choix.

Loin des clichés de cartes postales, nous assistons aux cotés de
Jean-Bernard Pouy a une révolte des loufiats, des garcons de café qui
se mettent en quatre pour retrouver leur meilleur client mystérieu-
sement disparu. Le café, cest 14 que tout se passe, pas seulement les
cours d’histoire alcoolisés de Momo. C’est ici, pour Christophe Mercier,
que les amoureux maudits se donnent rendez-vous pour féter Noél
en secret. Clest encore dans un café que le journaliste spécialiste des
rumeurs sur Internet de Didier Daeninckx a été vu pour la derniére
fois avant de se faire poignarder rue des Degrés. Peut-étre ne s’agis-
sait-il pas de rumeurs, allez savoir. En parlant de rumeur, ne dites
surtout pas & DOA que la violence des Russes en est une. Laissez-le
vous parler de sa précieuse amie, un mannequin russe qui aimait trop
les diamants pour passer inapercue. Derriére le strass et le glam, le
monde de la mode cache de sérieux prédateurs. Demandez a Layla,
I'héroine de Dominique Mainard, si elle voit la vie en rose. Pour elle,
lexistence n’a rien d’une émission de téléréalité et la jeune chanteuse
en herbe qui se révait en haut de l'affiche finira bien bas sur cette terre.
Pas d’oscar pour la jeune réveuse, juste un body bag. Sous ses airs de
pierre bien brossée, Paris reste un lieu de tragédie quotidienne ; sous
les pavés parisiens, le Péloponnese. Comme ce fils, décrit par Laurent
Martin, qui revient au bercail aprés un long exil, pour découvrir quon
n'échappe pas a ses fantoémes, ni & ses amours perdues.

Par dela les lumiéres, par dela les bistrots, Paris parfois ressem-
ble 4 un tombeau. Cest la ville qu'on fuit, ou du moins quon réve de
fuir. Mais 4 chaque coin de rue, le passé vous saute a la gueule comme
une hyéne grimacante. Patrick Pécherot vous baladera au cceur du



17¢ arrondissement, non loin des quartiers de la Gestapo dans les
années 1940. Quand la mémoire commence a vous jouer des tours et
que le passé s’imprime sur le présent, la vie tourne vite au cauchemar.
Ou la folie... Regardez Hervé Prudon déambuler dans le 14° arrondis-
sement ; sivous lui demandez votre chemin, ne lui parlez pas en anglais
ou vous risquez de vous faire répondre « no comprendo 'étranger ». Je
vous conseille plutét de le suivre sans un mot, prenez les chemins de
traverse, arpentez avec lui la rue de la Santé, une rue ou l'on trouve
péle-méle une prison, un hépital psychiatrique et la derniére demeure
de Samuel Beckett, découvrez son Paris féerique qui n'existe que dans
sa téte. Aprés tout, on ne vit pas sa ville, on la réve. Il ne me reste plus
qu’a vous souhaiter d’« entrer dans le réve ».

Aurélien Masson



